Lo intuyó desde el primer momento. No era más que una imagen difusa, una de esas ideas fugaces que muchas veces se colaban en su imaginación, pero se había instalado en su memoria y llevaba varios días recordándola sin querer hacerlo; como esos pensamientos circulares y obsesivos que tanto tiempo había tardado en eliminar de su vida después de muchos meses de tratamiento. Y se encontraba triste, con un sentimiento de decepción, de fracaso.
Había aparecido por la mañana, al levantarse de la cama, y se había presentado clara y distinta mientras se vestía: el genio maligno preparando el desayuno en su cocina; era una imagen borrosa, pero estaba allí, delante de la cafetera, partiendo un dónut por la mitad, y le decía algo. Aunque lo peor no era esa imagen, sino una extraña e inquietante apariencia profética que la acompañaba.
Pensaba en sus compañeros de terapia de grupo, en esos camaradas de trinchera, como le gustaba llamarlos. Si se los encontraba, cómo podría confesarles que había recaído. LA comprenderían, pero le angustiaba y esto se convertía en otro pensamiento reiterativo, otro más.
Cada mañana se dirigía asustada a la cocina y miraba con recelo hacia la cafetera. Así un día tras otro, hasta que, tres semanas después, ya parecía superado: delante de su taza de café se dio cuenta de que había entrado en la cocina sin pensarlo, sin titubear, pero al volver a dejar la taza en el fregadero, allí estaba. Un señor de 70 y muchos años, muy alto, con un tupé rubio imposible y un color de piel anaranjado, canturreaba «It’s fun to stay at the Y-M-C-A. / It’s fun to stay at the Y-M-C-A»: los Village People. Al oírla, se giró hacia ella.
‒My darling, no te preocupes ‒le dijo en un castellano casi ininteligible‒, he venido a quedarme para siempre.
Se despertó completamente empapada en sudor y con el corazón acelerado. Miró su despertador: November / 5 / 2024, 6:30. Había que correr, el tráfico en Washington por la mañana siempre era complicado y a las 8:00 tenía que estar en maquillaje: ese día entraba en directo en el Telediario de las 15:00 en España: víspera de las elecciones.
(Tertulia filandona, 12 de mayo de 2025; asunto: Camaradería y Profecía)
No hay comentarios:
Publicar un comentario